杜道生仙逝，媒体一片惊呼：汉字守护者、国学大师杜道生走了！

通栏标题，超粗黑，整版篇幅，巨幅照片，纸媒能够使用的视觉冲击手段，全部使了出来。如此隆重地报道一个人物，一个事件，一般仅限于都市类媒体对于热点娱乐人物的聚焦。哀荣如此，几近极限。杜道生，陌生名字，何方神圣？

原来是四川师范大学的一名老教授，系我国著名的文字学、语言学、音韵学和古文学家。早年北大等地求学，受教于钱穆、傅斯年、陈寅生、冯友兰等大师门下，后长年在川任教。先生尊古崇古，学养丰厚，《说文解字》，倒背如流，引经据典，细致入微，曾经指出《新华字典》错谬300余处，编委会居然照单全收，一一更正；曾经参与迄今为止世界上收录汉字最多、释义最全的汉语辞书《汉语大字典》的编撰；曾发表《汉字：人类心灵的几何学》，呼吁汉字改革不能割裂历史，不能走拼音化道路，在简化汉字成风的时代背景下，好比黄钟大吕，教人警醒；他数十年教书育人，桃李成蹊，却以90高龄，请缨授课；他宅心仁厚，弥足珍贵的孤本、善本被窃，他都听到了响动，却没有去惊动小偷，“窃书不算偷也”，“小偷可能是心痛我的眼睛”，他每每这样解释……

蔼然仁者，跃然纸上，鸿学大儒，呼之欲出。越读，越觉得汗颜：这样的大学问家，我怎么就不知道？

小心翼翼求教于其他人，大部分均对杜先生闻所未闻，也有略知一二者，都说那是一个遥远的名字，已经消失多年了。怎么能够这样呢？杜先生的名字，应该如雷贯耳才对呀！我又问了好几个20多年前在川师中文系读书的学生，无一例外，均茫然不知。我这才明白，杜先生不是天上的明星，举头皆可见，眼前光灿灿，他其实是一口深井，知道他的人，会震惊于其深邃，而不知道他的人，哪怕就在他身边，也会视之如无物。

不管你知与不知，井就在那里。不管你饮与不饮，井就在那里。在一位有幸闻知先生的人的讲述里，有这样的描述：“我们上大学时，常见老先生到学生食堂打饭。他常年一人独居中文系，穿着旧而土，背一个绣着‘为人民服务’的黄书包，但他读尼采、论卡西尔，与研究生PK论道。进城乘公交，上衣口袋塞一沓叠好的纸，上面写着教育小偷好好做人的箴言。一位可爱、可敬的达人。”

师范师范，学高为师，身正为范。先生的一生，想是对师范最好的诠释了。对于先生的离去，我十分痛心，更多的是不解和遗憾——为什么，我，以及很多人，偏偏要因为先生的离去，才有幸闻知先生？

杜道生先生，不是惊鸿一现，他活了101岁啊。

不解一：为什么他不著名？

箪食瓢饮，布衣人生，道继圣贤，满腹经纶，学校领导都知道他是块宝，逢年过节，校长都要去探望他。可是他为什么不著名？现在，信息社会，一夜之间爆得大名者举目皆是，而先生呢，仅是在汉字改革时，他70来岁的时候，因为那一篇文章，出了点小名，可恨的是那个时代传媒业不发达，而社会经济又滚滚向前，杜先生迅速被遗忘。然后先生就更老了。谁会关注一个老头子呢？谁会包装、推广一个老头子呢？所以，一直等到先生盖棺论定时，我们才获知，先生其实很著名，是资深的著名专家。

不解二：为什么关于他的报道少？

这个问题与第一个问题相辅相成，可以互为解释。因为他不著名，所以他不会被报道；因为他不被报道，所以他不著名。上世纪90年代以前，传媒业不发达，版面也有限，先生不被关注，倒也说得过去。但90年代之后媒体空前活跃，有的媒体日均上百个版面，从业者打破脑袋想选题，可是就没有想到杜先生那里去。一个明星的结婚、离婚，甚至是子虚乌有的绯闻，媒体可以大版二版、连篇累牍地报道，可是却只有很少的媒体，把版面留给杜先生。先生是活化石，是历史人物了，而媒体是逐新者、猎奇者，二者不兼容。

不解三：为什么先生著作少？

先生复古尊礼，信而好古，述而不作，老是说，我们要讲的话古人都说得很明白了，我们就没有必要再说了；有些人写文章，以为是发先声，其实只是他不知道古人已经说过这个事情了。正是基于这样的观念，杜先生研究了一辈子学问，自身的著作却少得可怜。《四川扬琴唱本》，填补了扬琴界的空白，是先生自己花钱出的书；《论语新注新译》，2011年6月出版。杜先生的弟子说，先生还是有一些散章的，没有结集，一是先生述而不作的治学理念，再就是出书要花钱。

不著名，报道少，著作少，三大遗憾。如果先生学富五车、盛名显赫，在他人生的黄昏时节，他是以“大师”的身份开展学术活动，用自身之影响，正汉字之威仪，传汉语之声响，扬汉邦之非遗，鉴汉书之唯美——端午节，怎会被韩国申遗？汉语尚未启蒙，英文何以占据幼教、小教课堂？大学毕业生何以不能完整作文？大学何以让人鄙夷甚至于弃学？中国人何以会提笔忘字、别字满篇？特别是，打着国学的名号招摇撞骗、误人子弟；“国学大师”满街都是、信口雌黄——真大师PK伪大师，还国学以古风和真意，多好啊。

遗憾之余，做个建议：对确有建树、自成一家的老专家、老学者，可否加大包装、推介力度？真学者是不会自我包装、沽名钓誉的，这个功课，只能由我们相关机构来做。对这些老专家、老学者，媒体可否像报道明星一样地报道他们，把他们塑造成我们的学术偶像？美好的德行，终究是比明星绯闻，更加芬芳的。对这些老专家、老学者的著作，出版社可否网开一面？相关的扶持资金可否向他们倾斜？古朴如杜道生先生，羞于出书，怕的是谈先人之已谈，以误圣贤，他的著作一定是精益求精，集毕生之大成——这样的著作，怎么还要让它自费出版？

大师（当然是真大师）比大楼高贵。对高校而言，是这样；对社会而言，更是这样。真的大师，是山峰，是巨擘，有着巨大影响力，如果在他们生前，他们的学术成就、品格操行和所思所为，能广泛地为大众知晓，能深入地影响社会生活，这比盖棺论定时的巨大哀荣，要有意义得多。

编辑：朱涵潇